Под новый год. (Быль).
— Батюшка! вас какая то женщина спрашивает, — говорит прислуга, приотворив дверь из кухни.
Я выхожу в кухню.
— А! это ты. Фёдоровна! Здравствуй, добрая старушка!
Федоровна — известность в некотором роде: ее все знают не только в нашем селе, но и в соседних селах. Это добрая, ласковая старушка, замечательно трудолюбивая: минуты не просидит без дела, — без дела ей скучно; всякую работу она берет не только охотно, но с наслаждением …
— Чего тебе, Федоровна? — спрашиваю я, когда она приняла благословение.
— Обедню бы завтра отслужить мне заупокойную. Можно ведь в новый год-то?
— Можно, можно. Но по ком это ты служишь?
— А ведь у меня был еще сыночек, Максимушкой звали. На войне его убили, — японец проклятый подстрелил.
— Слышал как-то об этом, а хорошенько не знаю. Что же, в сражении убили его?
— Нет, на разведку ходил. Так сказывают наши солдаты, которые вернулись с войны... Убили моего Максимушку, и могилки нет, — поплакать негде.
Старушка заплакала.
— А ты расскажи, как было дело; я послушаю, а тебе легче станет. Да не плачь: Божья воля...
Знамо, Его святая воля. А только жалко дюже: уж такой тихий да скромный был малый-то... Да сложил свою буйную головушку...
И слезы еще обильнее потекли по морщинистым щекам старушки.
Немного успокоившись, она начала свой безыскусственный рассказ. Слезы мешали ей говорить.
— Под новый год, слышь, это было. Пошли они ночью в дозор... Максим чуял смерчушку-то - сон, слышь, видел...
Слушаю я старушку, слушаю и как за окном бушует вьюга, как стонут, шурша ветками но стене, деревья, и в моей душе встает картина, возникают образы, слышатся речи...
Расстилается мертвая снежная равнина чужой, далекой Манчжурии. Ночь. Ярко блестят звезды в тёмно-синей глубине неба. Тишина мертвая. Но чудится, что это тишина обманчивая, коварная: она дышит тысячами смертей, как страшное сказочное чудовище, готовое броситься на зачарованные жертвы. Только изредка нарушит покой ночи выкрик из землянки, где пирует офицерство. Солдаты спят.
Одни часовые бродят, как тени. Молчаливая ночь хранит великую тайну.
Неспокойно спит кучка земляков запасных. В землянке холодно. Солдатики жмутся под тощими шинелишками, бормочут во сне, вскрикивают... Что им снится? Родная, занесенная снегом деревушка в далекой-далекой Оренбургской губернии, убогая изба, семья... Вот один, Максим Баловнев, улыбается во сне. Улыбка красит и делает симпатичным его бородатое, обветрившее лицо. Ему снится: вот входит он в родную избу; вся семья — мать, жена, сынишка — сидят за столом, ужинают. В избе что-то холодно. Ноги особенно зябнут. «Почему эти мне не рады? Почему Егорка не бежит навстречу?» И горько становится на душе
Максима. Мать и жена смотрят так печально. — Максимушка, родной ты мой сыночек! -говорит мать. Безысходною тоской звучат ее слова. Егорка плачет, уткнувшись лицом в колена матери. Сердце защемило. Улыбка быстро сбежала с лица, которое стало печально-суровым. На глазах навертываются слезы. — «Что это как холодно у вас, матушка! Я полезу на печь», говорит Максим и лезет на печь. Но и печка не греет. На сердце как камень. Да он это и не на печке, а на возу: едет в Оренбург, а оттуда на войну... — Вставай! — кричит Егорка каким-то грубым голосом.
Нет, это не Егорка, это покойный отец. Вон он едет с гумна...
Вставай, братцы! — опять слышит Максим и открывает глаза. Стоит унтер с фонарем и будит солдат.
— Вставай, живо! Вишь, разнежились... Не на печке ведь...
Последние слова вмиг восстановили в мозгу Максима весь сонь. «Максимушка»! опять зазвучал в ушах родной голос. Тяжелое предчувствие жало сердце.
Солдаты нехотя поднимаются, протирают глаза и наскоро крестятся.
— Оправляйся живо! Приказано — на разведку.
Вылезли из землянки.
Подходить офицер, молоденький подпоручик. Он внимательно, насколько это возможно при неясном свете звезд, осматривает маленький отряд.
— Полнейшая тишина и осторожность, — тихо, неотчетливо говорит офицер: не разговаривать, не шуметь. В случае опасности — помнить присягу.
Недалеко утро. На востоке чуть-чуть побелело.
Отряд скоро обратился в едва заметное темное пятно, а потом исчез совершенно в мутной дали.
— Никита, — шепчет дрожащим от внутреннего волнения голосом Максим: чую — смерть моя близка.
— Полно тебе! А Бог то? -утешает Никита.
— Нет, не говори: сердце не обманет. И сон такой видел. Сердце жжет, как огнем.
— Что сон? Бывали в разных переделках, да хранил Бог. И теперь — не в сражение ведь идем.
— Нет, нет... А ты послушай, что я скажу: вернешься, Бог даст, домой, скажи нашим, что об них думал, на смерть идучи. Матери скажи, чтоб берегла пуще всего Егорку... Егорушка, сиротинкой останешься, несчастный! — начал всхлипывать Максим.
Никита молчал. И у него свои думы: и у него дома семья — жена и дети.
Идут. Обогнули ближайший холм, прошли, отдав пароль, свои передовые цепи и секреты и тихо-тихо, затаив дыхание, стараясь легче ступать но скрипящему снегу, двинулись дальше среди низкого кустарника.
О чем думают эти люди, выброшенные в бесконечное снежное море, в добычу алчной смерти? «Господи! только бы совсем, на смерть … Не дай Бог - изуродуют, искалечат... будешь обузою семьи» — беззвучно шепчут уста. А смерть близка. Они чуют её присутствие, её дыхание леденит кровь. Сердце то стучит как молот, то совсем перестает биться, и холодная волна пробежит но всему телу.
Офицер впереди. Он молод и жаждет подвига. Чувство страха ему незнакомо. Но и он не может удержаться от легкой дрожи при мысли о близкой опасности.
Идут... Вышли из кустарника.
Вдруг вдали, на белом фоне снега, появились неясные, темные силуэты. Мгновение — блеснул огонек, послышался легкий, едва слышный треск...
Офицер как-то неестественно взмахнул руками, вскрикнул и повалился навзничь.
Солдаты растерялись и шарахнулись в кусты в разные стороны.
— Братцы!., помогите... присяга... слышат солдаты слабый, прерываемый стонами, голос своего начальника.
Максим бросился к офицеру. Схватил его подмышки и потащил к кустам.
Опять огонек и сухой треск, и самоотверженный Максим, насмерть пораженный меткою пулею врага, как сноп падает на своего начальника... Такой именно геройскою смертью умер запасной из крестьян с. Баранова Оренб. уезда Максим Баловнев.
Солдаты оправились от первого страха и дали но неприятелю беспорядочный залп. Оттуда отвечали. Вдали взвилась ракета. Прогремела пушка, и началась канонада...
На востоке разгоралась румяная заря.
— Сложил буйную головушку мой Максимушка на чужой-дальней сторонушке... И могилки нет, и поплакать негде,— причитала Федоровна.
И долго ещё звучали в моих ушах последние слова несчастной матери.
Опубликовано в газете "Оренбургские епархиальные ведомости", №1, 6 января 1911 года.
Автор рассказа: священник Васильев С.